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vermeintliche europiische Flichenbrand eine Summe von lokalen Dra-
men war, die die Menschen auf ganz unterschiedliche Weise bewiltigten:
durch politische Umstiirze, Verfolgung von Minderheiten, Restauration
alter Verhiltnisse oder eben durch ein Lob der Tyrannis 4 la Mailand.
Klassische Pestbeschreibungen wie die von Boccaccio erweisen sich als
spitere Stilisierung nach antiken Vorbildern, doch Bilder, Bauwerke oder
anonyme Chronisten lassen ermessen, wie groB die Verunsicherung war
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EINLEITUNG

Zeiten der Verunsicherung,

einst und heute

Dieses Buch handelt von der grofen Pest, die in den Jahren 1347 bis 1353
durch Europa zog: von ihren Ursachen, von ihrer Ausbreitung, von den
Verwiistungen, die sie anrichtete, und von ihren unmittelbaren wie lang-
fristigen Folgen. Doch vor allem geht es um die Anstrengungen der Men-
schen, die Pest nicht nur physisch unbeschadet zu tiberstehen, sondern
die verstorenden Geschehnisse auch zu verstehen, um sie psychisch zu
bewiltigen und Sinn aus dem scheinbar Sinnlosen zu filtern. Mit dieser
Blickrichtung ladt die Schilderung einer fernen Vergangenheit zu einem
vergleichenden Blick auf die Corona-Pandemie des Jahres 2020 ein.
Nichts liegt niher, nichts ist legitimer als ein solcher Vergleich, stechen
doch die grofien Ahnlichkeiten iiber die Distanz von fast siebenhundert
Jahren deutlich genug ins Auge.

Die Krankheit, die ab dem Herbst 1347 ihren unauthaltsamen Sieges-
zug von Osten nach Westen und dann von Siiden nach Norden antrat,
war unbekannt — wie 2020 —, und das Unbekannte weckt Uringste. Sie
wurden dadurch weiter geschiirt, dass es zur Bekidmpfung der plotzlich
hereinbrechenden Seuche keine Heilmittel gab — wie 2020 —, und Hilf-
losigkeit steigert die Angst. Zudem gingen die Prognosen der Experten,
was den Verlauf und die Folgen der Ansteckung betraf, weit auseinan-
der — wie 2020 —, und das Nichtwissen derjenigen, die es wissen sollten,
erzeugt Panik. Auf besonders intensive Resonanz stieflen schon im vier-
zehnten Jahrhundert die Szenarien, die vom Schlimmsten ausgingen

und zugleich eine erfolgreiche Gegenwehr und Abwendung des Unbheils
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in letzter Minute in Aussicht stellten — wie 2020, als zeitweise von
einer siebzigprozentigen Durchseuchung ganzer Nationen die Rede war
und Hamsterkiufe die Regale der Supermirkte leerten. Die Pest, die
in den Jahren 1348 und 1349 ihren Hohepunkt erreichte, diskreditierte in
den Augen kritischer Beobachter den Berufsstand der Arzte auf Dauer;
ob die Folgen ab 2021 fiir die Virologen und andere «Experten» dhnlich
ausfallen, bleibt abzuwarten.

Die Liste der Vergleichbarkeiten zwischen 1348/49 und 2020 lisst
sich stichpunktartig vervollstindigen. Beide Pandemien verinderten kol-
lektive und individuelle Verhaltensweisen im Zeichen der Angst, die die
Ratio als Gradmesser des Handelns weitgehend verdringte. Beide Pan-
demien hatten weitreichende Auswirkungen auf die Kommunikation
und das soziale Geftige. Konkret hieff das: Bestimmte Bevolkerungsgrup-
pen — 1348/ 49 die Angesteckten, 2020 die Ansteckungsgefihrdeten — wur-
den gemieden, Lebensmittel wurden vor Haustiiren deponiert, Generatio-
nen auseinandergerissen. Beide Pandemien erzeugten eine Atmosphire
des Misstrauens, mit allem, was dazugehort: ungehemmte Lust an der
Denunziation, heftiges Wuchern von Feindbildern, das Autkommen abs-
truser Verschworungstheorien und eine Flut von Schuldzuweisungen.
Diese Anklagen fielen besonders heftig aus, weil beide Seuchen globale
Dimensionen annahmen und sich von Osten nach Westen ausbreiteten,
also damals wie heute aus nicht geheurer Ferne und Fremdheit in eine
vertraute Lebenswelt eindrangen, deren Ungeschiitztheit und Verwund-
barkeit sie dadurch brutal offenbarten.

Beide Pandemien wurden zudem eine Belastungsprobe fiir die Politik
und ihre Akteure. Diese mussten Handlungsbereitschaft und Hand-
lungsfihigkeit und damit ihre Existenzberechtigung unter Beweis stellen.
Diesem Druck gaben sie tiberwiegend durch ostentativen Aktionismus
nach, der sich in ungehemmter Reglementierungswut niederschlug. So
steigerte sich in den Pestjahren von 1347 bis 1353 der ohnehin schon
hohe Gesetzesausstof3 stidtischer und fiirstlicher Obrigkeiten nochmals
um ein Vielfaches — die Ubereinstimmung mit den Beschrinkungen der
Corona-Zeit auszufiithren, ertibrigt sich. Damals wie 2020 schrieben

sich die politisch Verantwortlichen die vermeintlichen Erfolge im Kampf
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gegen die Seuche zu, die Schuld an Riickschligen hingegen verorteten sie
bei anderen. Damals wie 2020 brachen Konflikte dariiber aus, wie viele
wirtschaftliche Einschrinkungen und Einbuflen in Kauf genommen wer-
den sollten, um Menschenleben zu retten.

Schliefflich waren wihrend der groflen Pest wie auch 2020 die Erwat-
tungen hoch, dass nach dem Ende der Pandemie vieles besser werden
wiirde; besonders kithne Optimisten hofften sogar auf einen geliuterten,
hilfreicheren und edleren Menschen an und fiir sich. Umso grofler war
nach der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts die Enttiuschung, als fiir
die meisten Pest-Uberlebenden dieser moralische Reinigungseffekt nicht
nur ausblieb, sondern die Welt sogar noch viel schlechter zu werden
schien. Nur fuir sehr wenige Beobachter, die besonders abgeklirt und oft
mit groflerem Zeitabstand urteilten, zeichnete sich ab, dass zwar man-
cherlei Verschiebungen in Gesellschaft und Wirtschaft, seltener auch im
Machtgeftige, zu bilanzieren waren, die Menschen jedoch ihrem Wesen
nach gleich geblieben waren und auch weiter bleiben wiirden. Damit ist
aller Erfahrung nach auch 2021 und spiter zu rechnen.

Ein Vergleich zwischen der Pest des vierzehnten Jahrhunderts und
der Corona-Pandemie von 2020 liegt nahe und ist legitim, aber zugleich
gefihtlich, ja in die Irre fithrend. Schliefilich stechen die grofien Unter-
schiede iiber die Distanz von fast siebenhundert Jahren nicht weniger
deutlich ins Auge als die Ahnlichkeiten. In den Jahren von 1347 bis 1353
war die Ursache der Pandemie unbekannt, kein Arzt des christlichen und
muslimischen Europa kam ihr mit seinen Theorien auch nur nahe. Der
tatsichliche Ausloser des Massensterbens, das Pestbakterium, wurde erst
ganz am Ende des neunzehnten Jahrhunderts identifiziert. Im Gegensatz
dazu war das Coronavirus SARS-CoV-2, das die Krankheit Covid-19
auslost, 2020 nicht nur sehr schnell bekannt, sondern auch sicher nach-
weisbar. Die grofiten Unterschiede aber zeigen sich in den Sterblichkeits-
quoten. Uber die zentrale Frage, wie viele Menschen der Pest bei ihrem
ersten Parcours durch Europa ab dem Herbst 1347 zum Opfer fielen,
herrscht bis heute in der Forschung keinerlei Einigkeit. Allerdings wiirden
nur sehr wenige Historiker die durchschnittliche Mortalititsrate fiir die-

sen Zeitraum unter finfundzwanzig Prozent ansetzen — unter fiinfund-
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zwanzig Prozent der Gesamtbevdlkerung wohlgemerkt, und das hief3,
dass im Mittel mindestens jeder vierte Mensch des Kontinents, bei
sehr groflen Unterschieden im Einzelnen, dieser Seuche zum Opfer fiel.
Dagegen nimmt sich der entsprechende Bevélkerungsverlust im Europa
des Jahres 2020 geradezu vernachlissigbar niedrig aus, vorausgesetzt,
man betrachtet ihn mit der Mitleidlosigkeit und Blindheit fiir das Einzel-
schicksal, die Statistiken nun einmal an sich haben.

Die Liste der Unterschiede zwischen einst und jetzt ldsst sich stich-
punktartig erweitern: Im Gegensatz zu den «Peak-Jahren» 1348 und 1349,
als die Chancen der Erkrankten, die Pest zu iiberleben, minimal waren,
tiberstieg 2020 die Zahl der Genesenen die der Verstorbenen schnell um
ein Vielfaches. Zudem stellte die Pharmaforschung 2020 fiir die nihere
Zukunft die Entwicklung von Medikamenten und Impfstoffen in Aus-
sicht. Solche Silberstreifen am Horizont fehlten 1348 und 1349 hingegen
vollig. Nicht zuletzt gab es 2020 einen weit ausgebauten Behordenstaat,
der versuchte, durch enorme offentliche Verschuldung die tief einschnei-
denden wirtschaftlichen Pandemie-Folgen, die er zum grofSen Teil durch
seine Anordnungen mit ausgelost hatte, aufzufangen. Im Gegensatz dazu
waren um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts allenfalls erste beschei-
dene Ansitze einer solchen Staatlichkeit zu beobachten.

Ein weiterer gravierender Unterschied zwischen den beiden Pande-
mie-Zeiten liegt in der Offentlichkeit und Verbreitung des damit ver-
bundenen Geschehens. In den Zeiten der Pest gab es an Medien nur das
gesprochene Wort, von der Kanzel und innerhalb der Nachbarschaft, die
auf Papier geschriebene und auf dem Kurierweg verbreitete Nachricht
sowie einige wenige nicht-verbale Signale, unter denen das Glocken-
liuten das wichtigste war. In einigen Stidten wurde es auf dem Hohe-
punkt der Pest sogar verboten, weil es als Begleitung nicht enden wollen-
der Begribnisse Angst schiirte. 2020 war es umgekehrt. Der Fiille von
«Informationen» zu allen nur erdenklichen Aspekten der «Coronakrise»
konnte sich niemand entziehen. Welche Wirkungen die Dauerberiese-
lung zu diesem Thema erzielt hat, wird die spitere Forschung aufzu-
arbeiten haben. Vieles spricht dafiir, dass sich die Medien und ihre Macher

1347 bis 1353 und 2020 in einem wesentlichen Punkt gleichkamen — sie
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heizten Angste an und wunderten sich gleichzeitig iiber die Unvernunft
der Massen, die sie selbst in betrichtlichem Mafle mit hervorgebracht
hatten.

So spricht vieles fiir und vieles gegen einen Vergleich der Pandemien
von einst und jetzt. Erlaubt, wissenschaftlich korrekt und zugleich erhel-
lend ist er dann, wenn er iiber die angefiihrten Ahnlichkeiten und Unter-
schiede im Einzelnen hinaus die grundlegende Andersartigkeit, ja Fremd-
artigkeit dieser fernen Vergangenheit deutlich macht. Die Menschen zur
Zeit der ersten grofSen Pest lebten in anderen Weltbildern, wértlich und
tibertragen verstanden: Fiir sie war der Kosmos um ihren Planeten, die
Erde, angeordnet, und sie sahen sich als Mittelpunkt der Schopfung und
als Objekte eines Schopfers, der ihnen die Epidemie mit Vorzeichen an-
kiindigte und sie durch ihren Vollzug fiir ihre Siinden strafte. So ver-
kiindeten es zumindest die Theologen in ihrem Ringen um die Deu-
tungshoheit tiber das Geschehen. Vor allem gab es damals keine exakte
Naturwissenschaft und erst recht keine im heutigen Sinne wissenschaft-
liche Medizin, und die heute klar gezogenen Grenzen zwischen Natur-
forschung und Magie waren flielend. So musste es fiir die tiberwilti-
gende Mehrheit der Menschen eine hohere, im modernen Verstindnis
tibernatiitliche Ursache der Ansteckung geben, wihrend heute von sol-
chen Deutungsversuchen gliicklicherweise iiberwiegend Abstand genom-
men wird. Zudem war im Gegensatz zum einundzwanzigsten Jahrhun-
dert der Glaube an ein christlich geprigtes Jenseits mit Holle, Fegefeuer
und Paradies vorherrschend, was dem Sterben einen anderen Stellenwert
und Sinn vetlieh, die Angst vor dem Pesttod bemerkenswerterweise aber
kaum vermindert haben diirfte.

So muss in den Vergleich zwischen dem vierzehnten Jahrhundert und
unserer Gegenwart diese Andersartigkeit — gelehrt ausgedriicke: diese
Alteritit — gebithrenden Eingang finden. Die Inspizierung des Pestszena-
riums der Jahre von 1347 bis 1353 wird so zu einer Reise in eine Fremdheit,
die immer wieder auch irritierend vertraut wirkt, Zu diesem Zweck wird
im ersten Teil dieses Buches gezeigt, auf welchen Wegen sich die Pest ver-
breitete, welche biologischen Ursachen sie hatte und wie die Krankheits-

symptome aussahen. Dabei sind nicht wenige dieser scheinbar simplen
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Fakten — so viel sei vorweggenommen — bis heute umstritten, auch das
eine Parallele zum «Coronajahr» 2020. Noch sehr viel kontroverser wird
bis heute diskutiert, welche Auswirkungen die Pest auf die Bevdlkerungs-
zahlen und die Wirtschaft sowie auf Kirche und Gesellschaft hatte. Vor
diesem Hintergrund hilt sich die folgende Darstellung vor allem an die
Quellen und macht deutlich, wo und warum Fragen offenbleiben oder
unterschiedlich beantwortet werden.

Der zweite, ausfiithrlichste Teil des Buches handelt davon, wie die
Menschen an den wichtigsten europiischen Schauplitzen des Pestge-
schehens auf die Seuche reagierten. Hier ist erst recht eine Neubefragung
der Quellen notwendig. Bringt man sie auf diese Weise zum Sprechen, so
verraten sie, wie Menschen die Pest wahrnahmen und bewerteten, was sie
betonten und ausblendeten, welche individuellen Uberlebensstrategien
sie entwickelten und nicht zuletzt, wie sie trotz allem vom Massensterben
zu profitieren bestrebt waren und damit im scheinbar Sinnlosen einen
ganz persdnlichen Sinn zu finden suchten. Bei den meisten dieser «Pest-
berichte» ist zu bedenken, dass sie von Uberlebenden stammen, die die
Katastrophe aus einer mehr oder weniger sicheren, aber oft auch zu-
tiefst frustrierten Distanz schildern. Die Leitmotive ihrer Darstellung
sind daher hiufig Hass, Ressentiment und Rachegeliiste, Verzweiflung,
Resignation und zihneknirschende Hinnahme; seltener, aber dafur
stimulierender fiir uns heute sind sie von der Hoflnung auf Neuanfang,
von Aufbruch und neuen Bildern vom Menschen und seiner Wiirde
gepragt.

Die Inspektionstour durch das Europa der groflen Pest konzentriert
sich auf die «hotspots», auf die Orte mit den markantesten Reaktionen —
fjberlebensstrategien, Abwehrmafinahmen und Schuldzuweisungen —,
um deutlich zu machen, was allen gemeinsam war und wo markante
Unterschiede liegen. Die Fiihrer, die zu dieser Pest-Zeitreise anleiten,
sind die Berichte der Zeitgenossen. Diese Quellen flieflen am reichlichs-
ten in Italien und am ergiebigsten in Florenz. Beides ist kein Zufall. Ita-
lien ist der wichtigste europiische Ausgangspunkt der Pandemie, und wo
das Neue zuerst hervortritt, wird es in der Regel auch am intensivsten be-

obachtet und kommentiert. Zudem ist Florenz zwischen 1300 und 1500



Zeiten der Verunsicherung, einst und heute 15

das kulturelle Ausstrahlungszentrum des Kontinents, in dem alte und
neue Ideen heftig aufeinandertreffen und die Debatten tiber die Pest
ebenso wie deren Folgen besonders markant ausfallen. Italien und spe-
ziell Florenz sind daher der Ausgangs-, Orientierungs- und Vergleichs-
punkt der Pest-Reise. Von Florenz aus, wo Kaufleute und Literaten um
die Deutungshoheit konkurrieren, fiihrt sie weiter nach Rom, wo inmit-
ten der Seuche eine Treppe zum Himmel wichst, nach Mailand, wo ein
michtiger Stadtherr die Pest mit brutaler Hirte fernhilt, nach Venedig,
wo die Pest einen gescheiterten Staatsstreich provoziert, nach Avignon,
wo sich ein Papst durch den Schutz der Juden unbeliebt macht, nach
Paris, wo ein Kénig um seine Legitimitit ringt, — und in deutsche Stidte,
wo sich grofle Menschengruppen blutig geifleln und die Juden mit mérde-
rischen Folgen zu Siindenbocken gemacht werden.

Der dritte Teil des Buches ist dem Leben der Menschen nach der Pest
gewidmet. Er soll die sozialen, wirtschaftlichen, politischen und kulturel-
len Verinderungen nach dem Ende der Seuche brennpunktartig einfan-
gen und handelt von neuen Familien, die pl6tzlich grofle Erbschaften
antreten, von «neuen Minnern», die in Amter aufsteigen, von denen sie
vorher nicht zu triumen gewagt hatten, und vom schnellen Ende dieser
Triume durch das gezielte Mobbing der Etablierten. Er berichtet von
hoheren Lohnen und gestiegenem Selbstbewusstsein der kleinen Leute
und von ihrem Drang zur Selbsthilfe, vom Briichigwerden tiberkommener
Autorititen, vor allem in der Kirche, und von den Versuchen, neue Ver-
mittlungen zwischen Gott und den Menschen zu finden, und zeigt die
Reflexe der Pest in den Schriften der Humanisten sowie ihren Nieder-
schlag in der bildenden Kunst.

Den Abschluss des Buches bilden zwei «Pest-Lebensliufe» der be-
sonderen Art: Erzihlt werden die Biographie einer Handwerkertochter,
die im Zeichen der Pest Kardinilen und Pipsten Anweisungen erteilt
und als Heilige verehrt wird, und das Leben eines Gastwirtssohns, der
durch die Pest verwaist und danach zum reichsten Mann der Welt wird,
ohne jemals seinen Frieden mit sich, seiner Angst, seinem Geld und der
Welt zu machen. Ein Epilog verweist am Ende erneut auf Parallelen und

Unterschiede zwischen der Pest in der Mitte des vierzehnten Jahrhun-
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derts und der Pandemie von 2020 und lidt wie das ganze Buch zu einem
Vergleich ein zwischen der Pest im Mittelalter und Covid-19 heute. Dabei
ist es jeder Leserin und jedem Leser selbst tiberlassen, Schliisse zu zie-
hen — und damit im Spiegel einer fernen Vergangenheit zugleich das
eigene Verhalten in der Gegenwart zu betrachten, zu tiberpriifen und zu

bewerten.
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1. Herkunft und Ankunft

Die Krankheit, die als die Grofle Pest in die Geschichte eingehen sollte,
geriet zuerst in Sizilien ins Blickfeld Europas: «So geschah es also, dass
im Monat Oktober des Jahres 1347, gegen Anfang des Monats Oktober,
zwolf Galeeren der Genuesen, auf der Flucht vor der Rache, die Gott un-
ser Herr wegen ihrer Unrechtstaten tiber sie verhingt hatte, im Hafen der
Stadt Messina festmachten. Und sie trugen eine in ihren Knochen fest-
gesetzte Krankheit mit sich, so dass derjenige, der mit einem von diesen
gesprochen hatte, von dieser todlichen Ansteckung ergriffen wurde und
dem unmittelbar darauffolgenden Tod nicht entkommen konnte.»' Diese
berithmten, immer wieder zitierten Sitze stehen in einer Geschichte Sizi-
liens (Historia sicula), die seit dem spiten achtzehnten Jahrhundert einem
Franziskaner namens Michele da Piazza zugeschrieben wird. Er hat die-
sen Text jedoch mit Sicherheit nicht verfasst, nicht zuletzt deshalb, weil
es ihn mit grofiter Wahrscheinlichkeit nie gegeben hat — was seiner Be-
liebtheit als stets aufs Neue aufgerufener geistlicher Zeitzeuge jedoch bis
heute keinen Abbruch tut. Die europiische Berichterstattung tiber eine
der einschneidendsten Katastrophen der europiischen Geschichte be-
ginnt also mit betrichtlichen Unsicherheiten hinsichtlich ihrer Authenti-
zitit, und das wird sich auch so fortsetzen.

Der unbekannte Verfasser stammte — darauf lisst die Auswertung
seiner Chronik sicher schlieen — aus Catania am Fufle des Atna, das der
Konkurrentin Messina mit tiefem und dauerhaftem Hass verbunden war,
nicht zuletzt deshalb, weil die Nachbarstadt stirker vom internationalen
Fernhandel mit dem Osten profitierte. Dieser wiederum wurde iiber die
maritimen Kommerzmetropolen Venedig und Genua abgewickelt; kein
Waunder also, dass die Genuesen als von Gott zu Recht bestrafte Unheils-
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bringer gebrandmarkt werden. Trotz aller Ressentiments und Feindbil-
der, die ausnahmslos in alle Pestdarstellungen der Zeit eingehen, darf die
Nachricht des «Pseudo-Michele» iiber den Beginn der Seuche als glaub-
wiirdig angesehen werden; das gilt auch fur die Weiterverbreitung der
Ansteckung auf der Insel: «Als die Einwohner Messinas erkannten, dass
der plotzliche Tod wegen der Ankunft der genuesischen Galeeren in ihre
Stadt Einzug hielt, vertrieben sie diese in hdchster Eile aus ihrem Hafen
und ihrer Stadt. Doch die besagte Seuche verblieb in der besagten Stadt,
und aus ihr folgte eine ungeheure Sterblichkeit.» Diese beschrinkte sich
zuerst auf Messina, wo sich infolge der Ansteckung die soziale Ordnung
und die familiire Solidaritit vollstindig auflosten. Die Pest deckt die
Schlechtigkeit der Menschen auf, auch das wird in nahezu allen Pest-
chroniken zum Leitmotiv.

Aber das Sterben beschrinkte sich schon bald nicht mehr auf Mes-
sina: «In Anbetracht dieser grauenhaften und Furcht erregenden Vor-
kommnisse beschlossen einige Bewohner Messinas, ihre Stadt zu verlas-
sen, um dort nicht hilflos zugrunde zu gehen. Sie wollten nicht nur nicht
mehr in ihre Stadt zuriickkehren, sondern nicht einmal in deren Nihe
bleiben. Mit ihren Angehérigen bauten sie Unterkiinfte auf Feldern und
in Weinbergen. Die meisten aber wanderten nach Catania aus, weil sie
darauf hofften, dass die heilige Jungfrau Agatha, die Schutzheilige Cata-
nias, sie von der Krankheit befreien werde.» Mit dieser Ubersiedlung
wurde der Chronist zum Augenzeugen, denn jetzt verbreitete sich die
Ansteckung auch in seiner Stadt wie ein Lauffeuer, was harsche Reaktio-
nen gegen die Pestfliichtlinge aus der Nachbarstadt zur Folge hatte. Uber-
all mit Misstrauen bedugt und vertrieben, irrten sie auf der ganzen Insel
umber, stets von der tddlichen Infektion begleitet.

Alle diese Nachrichten diirfen — so sehr sie emotional eingefirbt
sind — im Groflen und Ganzen als harte Tatsachen betrachtet werden;
dafiir biirgt nicht nur die Tatsache, dass der Chronist hier selbst Augen-
zeuge wart, sondern auch eine betrichtliche Anzahl gleich oder hnlich
lautender Berichte iiber Sizilien als Einfallstor der Seuche. Doch wo kam
sie her?

Der Chronist Gabriele de Mussis aus Piacenza berichtet dazu: «Im
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Jahr 1346 gingen im Orient zahlreiche Stimme der Tartaren und Sara-
zenen an einer unerklirlichen Krankheit und an einem plétzlichen Tod
zugrunde. Ausgedehnte Regionen und Provinzen, grof8artige Kénigrei-
che, Stidte, Burgen und Dérfer, bewohnt von zahlreichen Menschen,
wurden von der Krankheit erfasst, und die Menschen starben binnen
kurzer Zeit einen schrecklichen Tod. Denn ein zu Konstantinopel geho-
riget, aber von den Tartaren beherrschter Ort namens Thanna, in dem
viele Kaufleute aus Italien zusammenkamen, war nach Konflikten mit
einer groflen Menge von Tartaren eine Zeitlang belagert und schliefllich
verlassen worden. Dann geschah es, dass die gewaltsam vertriebenen
Christen sich vor der Ubermacht der Tartaren mit einem bewaffneten
Schiff in den mit Mauern umgebenen Ort Caffa zuriickzogen, den die
Genuesen vor einiger Zeit errichtet hatten, und dort Schutz fur sich und
ihre Giiter suchten.»?

Darauthin wurde der genuesische Handelsstiitzpunke Caffa auf der
Krim (heute Feodossia) drei Jahre lang von den Tartaren vergeblich bela-
gert, denn von der Seeseite wurden den Eingeschlossenen Lebensmittel
geliefert. Dann kam laut dem Chronisten plétzlich durch den Willen
Gottes die Pest ins Spiel: «Und siehe da, die Krankheit iiberfiel die Tar-
taren, lihmte ihr ganzes Heer und vernichtete jeden Tag viele Tausende
von ihnen, als ob Pfeile vom Himmel fielen und den Hochmut der Tarta-
ren ersticken wollten.»> Doch die Belagerer versuchten, das Unheil zu
ihrem Vorteil zu nutzen: «Daraufthin lieflen die Tartaren, die durch das
Ungliick und die Krankheit erschopft, niedergedriickt und véllig ratlos
waren und ohne Hoflnung auf Rettung nur noch den Tod erwarteten, die
Leichen der Pesttoten, die sie mit Maschinen tibereinander geschichtet
hatten, in die Stadt Caffa schleudern, damit dort alle durch die unertrig-
liche Ausdiinstung zugrunde gehen sollten.»+ Diese Strategie hatte unge-
ahnten Erfolg. Kaum einer von tausend Kriegern konnte aus diesem
Kampf entkommen, und trotzdem reichte diese geringe Anzahl von
Fliichtlingen aus, um die ganze Welt anzustecken. So breitete sich die
Seuche in Windeseile iiber ganz Asien bis nach China, Arabien, Nord-
afrika und Griechenland aus. Der Weg nach Westen verlief de Mussis

zufolge auf diese Weise: «So entkam aus der genannten Stadt Caffa ein
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Schiff, von wenigen Seeleuten gesteuert, die ebenfalls von der vergifteten
Krankheit angesteckt waren, nach Genua, ein anderes nach Venedig.»

De Mussis Bericht besitzt in der Pestforschung hohe Autoritit, weil
man ihm eine weitreichende, die Ausbreitung der Pest verfolgende Augen-
zeugenschaft zuschrieb. Doch diese beruht auf einer falschen Uberset-
zung aus dem holprigen Latein des Textes. Der Chronist erklirt dem Leser
schlicht, dass er verniinftigerweise bei seiner Schilderung vom Osten in
den Westen iibergewechselt sei und schliefilich in seiner Heimatstadt
Piacenza Selbstetlebtes zu berichten habe,® und nicht, dass er gerade von
Caffa nach Italien zuriickgekehrt sei. Dass der Ursprungsort der drei
Kontinente umspannenden Pandemie der kleine genuesische Handels-
stiitzpunt Caffa gewesen sein soll, lisst sich getrost ins Reich der Legende
verweisen. Es ist vielmehr eine typische Schuldzuweisung in Pestzeiten,
wenn der Chronist berichtet, die Ansteckung habe durch gottliches
Dekret zuerst die «Ungliubigen» getroffen, die dann den Spiefy umdreh-
ten und die Christen ansteckten. Belege hierfiir gibt es nicht. Dass die Pest
von der Krim auf genuesischen Schiffen ihren Siegeszug in Richtung
Europa antrat, ist hingegen durch die mehr oder weniger tibereinstimmen-
den (Zeit-) Angaben verschiedener Quellen zumindest sehr wahrschein-
lich.

Den fernsten Ursprung der Seuche lokalisiert der muslimische Arzt
und Gelehrte Ibn Khatima aus dem spanischen Almeria viel genauer:
«Uber den Anfang und das erste Auftreten dieses Ereignisses ist man sich
nicht einig gewesen. Vertrauenswiirdige Personen haben mir erzihlt, dass
nach dem Bericht christlicher Kaufleute, die zu uns nach Almeria gekom-
men sind, der Ursprung in China liegt, wie ich auch von gleichermaflen
zuverlissigen und aufrichtigen Leuten aus Samarkand erfahren habe.
China ist das Land im duflersten Osten, und so dehnte sich die Pest von
dort iiber Persien und die tiirkischen Linder nach Westen aus.»” Diese
Diagnose haben archiologische Forschungen seit der Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts bestitigt. Demnach breitete sich die Pest ab 1331 im
Reich der Mitte aus, dessen Bevolkerung dadurch von 125 Millionen auf
90 Millionen abgesunken sein soll. Um 1338 ist die Seuche auf den Hoch-

ebenen Zentralasiens nachweisbar, wo ab diesem Zeitpunkt eine deutlich
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erhohte Sterblichkeitsrate belegt ist und auf Grabsteinen eine Seuche als
Todesursache angegeben wird. Von dort aus setzte die Ansteckung ihren
Vormarsch nach Westen fort, um in den 1340er-Jahren die Gestade des

Schwarzen Meeres zu erreichen.

2. Ausbreitung

Von Caffa aus lisst sich der Weg der Infektion durch die Route der
genuesischen Galeeren verfolgen. Diese legten einen Zwischenhalt in
Pera, einem Vorort der Metropole Konstantinopel, ein. Dort zeichnete
der regierende Kaiser Johannes Kantakuzenos im Riickblick die Wande-
rung der Seuche im Groflen nach: «Von den hyperboriischen Skythen
(= Nord-Russland) ausgehend, durchzog die Pest fast alle Gebiete der
bewohnten Welt und vernichtete den GrofSteil ihrer Bewohner. Denn
nicht das Schwarze Meer allein suchte sie heim sowie Thrakien und
Mazedonien, sondern auch Griechenland und Italien sowie alle Inseln
des Mittelmeers, Agypten, Judia und Syrien und im Kreis herum nahezu
die gesamte Erde.»® Speziell fiir die Michtigen war es unabdingbar, den
globalen Charakter der Katastrophe zu betonen, um Schuldzuweisungen
an die eigene Adresse zu vermeiden. In diesem Sinne schildert der Kaiser
die Symptome der Krankheit mit grofiter Genauigkeit, um danach das
diistere Bild aufzuhellen: «Viele jedoch, die von diesen Erscheinungen
der Krankheit ergriffen wurden, genasen wider Erwarten.»® Der Hohe-
punket der Seuche ist nach seinen Beobachtungen in Konstantinopel fiir
die Monate November und Dezember 1347 anzusetzen. Von dort er-
reichte die Ansteckung die Agéiischen Inseln, das festlindische Griechen-
land, Kreta, Zypern, Palistina, den Libanon, Syrien und das Niltal.
Zuriick zur Route der genuesischen Galeeren! Nach ihrer Vertrei-
bung aus Sizilien, wo die Pesterreger die enge MeeresstrafSe zum Festland
mithelos iiberquerten und nach wenigen Wochen Reggio di Calabria er-

reichten, fuhren die Unbheilsschiffe in Richtung ihres Heimathafens Ge-
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nua. Dort wurden sie zwar abgewiesen, doch kam nach den Berichten
lokaler Chroniken trotzdem ein Teil der Besatzung an Land, womit im
Nordwesten der italienischen Halbinsel die Ausbreitung der Epidemie
begann. Von Genua aus setzten die verzweifelten Seeleute ihre todbrin-
gende Fahrt nach Westen fort; am 1. November 1347 liefen sie im Hafen
von Marseille ein, wo sich die Kunde von den schrecklichen Mitbringseln
offenbar noch nicht verbreitet hatte und die Seuche daher in Ermange-
lung jeglicher Vorsichtsmafinahmen verheerend wiitete. Damit hatte sie
ein Einfallstor nach Frankreich gefunden; nach Norden dehnte sie sich
jetzt entlang der Rhone aus, der wichtigsten franzdsischen Handelsroute
der Zeit, nach Westen iiber den Seeweg. Im Mirz 1348 erreicht die Pest
Avignon, wie aus verlisslichen Quellen hervorgeht.

Der Vergleich zwischen den sicheren Daten in Marseille und Avignon
wirft Fragen auf: Warum dauerte die Ubertragung tiber eine Entfernung
von etwas mehr als einhundert Kilometern vier bis fiinf Monate? Eil-
kuriere konnten solche Distanzen an einem Tag bewiltigen, Handels-
konvois brauchten einige Tage mehr, doch bleibt so immer noch ein
schwer erklirbares Intervall. An Sperren und anderen Schutzmafinah-
men kann es nicht gelegen haben, denn diese waren noch fast nirgendwo
in Kraft. Eine dhnliche Differenz ergibt sich fiir Italien. Ob man die Aus-
breitung der Epidemie von Stiden, tiber Neapel, oder von Norden, iiber
Genua und Venedig, ansetzt — und sie kam wahrscheinlich von beiden
Seiten —, macht kaum einen Unterschied: Zwischen dem Herbst 1347, in
dem sie in Sizilien und in den noérdlichen Hafenstidten erscheint, und
dem Friihjahr 1348, in dem sie in Rom und Florenz auftritt, klafft dieselbe
Zeitspanne.

Spitestens von jetzt an wird die Chronologie der Infektion schwer
iberschaubar und noch schwerer erklirbar, Mit Sicherheit wurden Siid-
westfrankreich im Frithjahr 1348 und die Ile de France mit Paris im Som-
mer desselben Jahres erfasst. Ungefihr gleichzeitig traf sie spanische
Stidte, sofern diese durch ihre Hifen nicht sogar schon frither befallen
waren. Kurz darauf erreichte die Seuche iiber den Armelkanal englische
Stidte. Auf dem Weg tiber die Rhone und weiter 6stlich iiber die Alpen
erfasste die Ansteckung das Gebiet der heutigen Schweiz und Siid-
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deutschland, doch brach die Epidemie in den wichtigeren deutschen
Reichsstidten und in den heutigen Niederlanden meist erst im spiten
Frithjahr und im Sommer 1349 aus — sofern diese erste Welle nicht weit-
gehend, manchmal sogar ganz an ihnen vorbeizog. Alle Versuche, eine
durchschnittliche Verbreitungsgeschwindigkeit auf dem Landweg zu
bestimmen, scheitern an diesen Phasenverschiebungen. Am ehesten lisst
sich da, wo relativ prizise Datierungen vorliegen und keine «Zeitspriinge»
auftreten, von einer Ausbreitung von ein bis zwei Kilometern pro Tag
ausgehen. Ebenfalls schon 1349 ist die Pest in Schottland und Irland
nachweisbar, im Jahr darauf in Skandinavien, wiederum auffillig spit.
1352/53 erreichte sie das Gebiet des heutigen Russlands und der Ukraine.

Noch erklirungsbediirftiger als die unterschiedlichen Geschwindig-
keiten der Ausbreitung ist die Tatsache, dass einige Gebiete gar nicht oder
nur mit sehr geringen Sterberaten von der Pest getroffen wurden. Dass
bestimmte Gebirgsgegenden in den Pyrenien ohne Ansteckung blieben,
war schon fiir die Zeitgenossen unschwer durch die Ferne zu den Haupt-
verkehrswegen zu verstehen. Dass jedoch auch siiddeutsche Handels-
stidte und eine Metropole wie Mailand sowie ein Grofiteil des heutigen
Polen weitestgehend verschont blieben, verlangte schon damals nach

Erklirungen und stellt die Forschung bis heute vor Herausforderungen.
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